"Pescar más de un pez. Hacer un bizcocho. Abrir la ventana. Iluminar tus ojos. Hacer el amor. Después de la siesta. Pasar la tarde en casa de Leta. Tumbarme en el monte. Una cerveza fresca. Nadar en el mar. Comer una paella. andar por la playa cuando el sol viene de cara. Descubrir una canción y poder silbarla. Perder la vergüenza. Perder la cabeza. Encontrar una sonrisa y sonreír con ella. salir de compras. Comprar una botella. Beberla en pareja. Jugar en la trastienda. Viajar en tren. Una colonia dulce. Salir de cena y compartir el postre. Comer piñones. Hacer macarrones. Hablar del tiempo en las reuniones. Mirar diez capítulos seguidos de una serie. Jugar a hacer palabras. Construirlas más largas. Mirar el calendario. Subir al escenario. Sobrevolar tu barrio. Escondida en un armario."

Y descubro que me gusta. Que me gusta que bromee conmigo, que me cuente cualquier cuento por muy a chino que suene y yo siempre le crea, porque me da confianza y soy inocente, pero le encanta y me encanta creerle porque me encanta escucharle. Y descubra de repente que aunque me de mil besos, el hormigueo repentino en alguno inesperado sigue ahí. Reír como nunca. Y sonreír. Sobretodo sonreír.
No puedo prometer nada, ni me gusta poner nombres a las cosas, ni etiquetas a las personas. ¿Qué horas son, mi corazón? Ya da igual, si nos va a dar igual estando tumbados sobre la cama, dejando pasar las horas, y horas, y horas. Es fácil hablar cuando lo que hay que decir es algo simple. Pero cuando es algo grande eso que deseamos sacar, me gusta más hacerlo a través de pequeños gestos.Y quien tenga que entenderlo lo entenderá cuando lea esto.

Que ella me entiende como nadie. No me juzga. No me ignora. Siempre está cuando la necesito. Siempre que la llamo aparece. Me hace compañía cuando más sola me siento. Sacándome sonrisas cuando nadie más puede. Entra dentro de mi, haciendo que cada parte de mi cuerpo se sienta viva. Haciendo que me sienta una junto a ella. Sobretodo cuando ella sale de mis dedos, de mi voz. Cuando soy yo quien la crea. Ella es capaz de expresar lo que siento y lo que pienso sin usar palabras. Ella es mi psicóloga y más fiel compañera desde que existo.

Mi fiel amiga, música.

Lo que empezó como un simple entretenimiento, ha acabado por sacarme unas pocas lágrimas. Anda que.

Intenta apartarte, intenta evadirte, intenta no pensarlo. Y VUELVE. Intenta no verlo, intenta no creerlo, intenta no sentirlo. Y VUELVE. Intenta no pensarlo, intenta no seguirlo, intenta evitarlo. Y VUELVE.

Preocupante es que en cada parpadeo aparezca su rostro.

Siento no entender por qué siento lo que siento.
Siento entenderlo y no poder decir te quiero.

¿Lo que pasa? Lo que pasa es que soy gilipollas. Que me gusta perder el tiempo, que al parecer hay de sobra. Soy gilipollas y aficionada a cometer errores para darme cuenta cuando es demasiado tarde.

Me gusta. Su forma de ser, escuchar, y hablar. Su forma de pensar. Sí. Sobretodo eso. Me gusta que entienda como nadie a los demás. Lo admiro. Que a pesar de los golpes que le haya dado la vida, él sigue fuerte hacia delante, y sobretodo pensando en los demás. Siempre en los demás. Porque es bueno. Pero no es tonto. En absoluto. Incluso sabe leer mentes. Increíble, ¿eh? Además, tiene la capacidad de escoger las palabras adecuadas para cada momento exacto. Preciso y oportuno. Así es. Siempre. No guarda rencor. Sabe sacar y encontrar lo mejor de las personas. Es directo. Y deja las cosas claras, no se anda con rodeos. Me gusta todo esto. Me gusta mucho. Es diferente. Es especial.

Me encanta que no me hables, que no me mires. Me encanta no saber lo que piensas. No. En realidad lo odio. Me encanta imaginar que despierto y estás ahí, pero en realidad lo odio porque me gustaría que no fuera sólo algo de mis pensamientos. Odio esperar ansiosa a que contestes. Y odio que no me guste lo que me dices. Pero me encanta tu sonrisa. Y tu risa. Tu eterna risa. No sé por qué me encanta, por qué ha podido llegar a encantarme todo esto en tan poquito tiempo.
Me encanta que me encante. Odio no entenderlo.

"De la droga, se sale, del alcohol, se sale, incluso hay gente que deja de fumar, pero de eso... de eso no se puede salir."

Ese es mi padre hablando de la música.

Si lo pienso es absurdo. Absurdo. Lo mucho que me puede alegrar esa simple sonrisa. Y lo mucho que me puede herir una mirada esquiva.
Intento encontrar en tus pocas palabras, algún mensaje que diga lo que quiero oír. Me gusta engañarme, al parecer.
Ojalá pudiera leer mentes. Ojalá tú aquí y ahora. Ojalá tantas cosas.

Este silencio no me gusta.

"Si soy cariñoso, dices que te agobio; si me alejo un poco, que paso de ti. Si te hago un regalo, dices que te compro; y si no lo hago, tengo algo por ahí. Si miro a una chica, te pones de morros; y si no, me dices: deja de fingir."

ASÍ SOMOS.